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P eriòdicament, amb la meva esposa, 
anem a visitar un matrimoni amic a 
una residència. Estar-hi els costa varis 

milers d’euros al mes, que aconsegueixen 
amb l’ajut dels seus fills, no amb la pensió. 
Se senten sols malgrat la bona atenció i les 
visites periòdiques de la família i amics. Ara, 
amb la pandèmia, no poden rebre visites, sols 
trucades. Pateixen angoixa, por, especialment 
de morir soles, sense acomiadar-se dels seus 
fills i familiars. 
M’ha colpit –com a molta gent sensible al 
sofriment dels altres, especialment dels més 
vulnerables i indefensos– el programa 30 mi-
nuts del 10 de maig sobre les residències de 
la gent gran. Felicito a TV3 per aquest progra-
ma. 
Només amb una mica d’empatia i sensibilitat 
sentim enuig i vergonya que això hagi passat. 
Posem-nos en la pell, no sols de les perso-
nes residents, sinó dels treballadors 
que els atenen, bons professionals 
que ho han donat tot pels seus avis 
i àvies, que en la seva defensa han 
patit la sensació d’impotència, de 
ràbia per haver estat quasi abando-
nades a la seva sort, la injustícia –no 
considerades essencials tampoc al 

començament– és per treure’s el barret i te-
nir-les molt més en compte (també en les re-
tribucions). Suplicant material per protegir-se 
i protegir-los (EPIS), fer-se tests. Defensant les 
persones grans que queien malaltes i estaven 
mal ateses sanitàriament, amb dificultats per 
traslladar-los a l’hospital. Deixats morir sense 
cap familiar (com també als hospitals en els 
primers protocols). 
La pandèmia ens ha arribat sense la necessà-
ria anticipació per adquirir material. Els hos-
pitals i, especialment les UVI s’han omplert i 
s’han hagut de reinventar per atendre l’allau 
de pacients –cal felicitar tant als professio-
nals que hi treballen com als gestors que han 
dirigit aquesta reconversió que ha permès 
l’atenció als malalts–. Ha calgut afinar les pri-
oritzacions, el triatge, i persones grans amb 
pluripatologies, demència, etc., que no su-
portarien un respirador no els hi han posat. 

No s’ha d’enviar a urgències a morir a per-
sones que estan quasi en fase terminal, sinó 
que és molt més humà que morin a casa seva 
o a la seva residència; però amb atenció mè-
dica i assistencial adequada. La priorització, 
la selecció i l’assistència no ha de ser deshu-
manitzadora. Al fer els protocols s’ha de tenir 
molt en compte els aspectes humanitzadors 
de l’assistència. Els equips que els elaboren 
suposo son pluridisciplinars, amb participació 
de personal d’infermeria, d’assistència social, 
i altres.
Molt hem d’aprendre d’aquesta pandèmia per 
corregir errades, com valorar massa les per-
sones pel que produeixen o càrrec o diners, 
valorar l’individualisme i el plaer – “ande yo 
caliente y ríase la gente”. Hi ha una cultura de 
la mort, del “descarte” com denuncia el Papa 
Francesc, que s’ha de superar per la solidari-

tat –en veiem molta aquests mesos, 
el que vol dir que les persones som 
bona gent–. Cal que les legislacions i 
cultura oficial l’estimuli. Per això pen-
so cal una llei de cures pal·liatives, 
que arribi a tothom, i no afavorir el 
demanar morir. 

L ’adreça de l’apartament de Hèlsinki era 
Harustie 7F. Una banalitat que vaig gravar 
amb foc a l’estona d’haver posat els 

peus, per primera vegada, en un supermercat 
finlandès. Enfonsat en la nostàlgia i aclaparat 
per una llengua irreconeixible, com a mínim, 
si et perds, vaig pensar, sàpigues on anar a 
raure. Hi vaig viure gairebé un any. El camí més 
ràpid de l’apartament al centre era el rodalies, 
un paisatge matinal a través de la finestra 
que convenia desentelar tot sovint. 
La seqüència era curta, hipnòtica, 
de fotogrames grisos, en bucle, 
contrastant amb els taronges, grocs 
i vermells del mobiliari del vagó. S’hi 
estava a gust. Massa calor i tot si no et 
treies alguna peça que altra. La llum es 
fonia ràpidament a primera hora de la 
tarda i, per tant, el trajecte de tornada 
el feia de nit després d’haver pres una 
cervesa al BierBier –el nom de l’establiment 
conjuga a la perfecció el caràcter pràctic i avesat 
a l’alcohol dels nòrdics–. Recordo sortir de 
l’estació i sentir tot d’apetències excepte la de 
tancar-me a l’apartament que compartia amb 
tres companys: un italià, que tots sabíem que 
tenia quaranta anys, encara que ell deia que en 

tenia trenta-pocs, un hongarès i un alemany de 
Frankfurt. Una drecera modificava el camí de 
l’estació fins al portal de casa i el transformava 
en tres o quatre cents metres en línia recta 
sobre la neu. Però tot sovint passava de llarg 
i m’allargava unes quantes passes més per 
endinsar-me en la solitud d’un local prefabricat 
al mig del parc urbà. Es tractava d’una pizzeria 
amb només cinc o sis taules amuntegades 
que regentaven dos joves marroquís. El local 

alleujava l’ànima, l’alliberava de la gèlida 
atmosfera. Amb el temps n’he remarcat el 
veritable paper de llar. Ens vam fer amics, és 
clar. De vegades, en persones i certs moments 
de la vida, he trobat a faltar el símil del que els 
marroquís i la pizzeria van representar per mi 
en aquell context. Igual que el desesper del 

parroquià busca consol en el temple, igual que 
el nàufrag anhela la platja o el pagès un bri de 
garbinada en plena canícula. Però la solitud és 
franca i, si es busca, es troba més aviat del que 
un es pensa. A voltes desplau i rectificaries. 
És inútil. Una vegada obsequiada la jugular, et 
tornaràs com ella, sense remei. A més, tots els 
camins un moment o altre desplauen, i què. 
M’ha dut fins aquests records el fet d’haver es-
crit la paraula solitud al cercador. Com si es trac-

tés d’un escorcoll a la rebotiga d’una 
galeria d’art, el cercador m’ha mostrat 
la pintura d’un artista que desconeixia: 
Nigel Van Wieck. L’obra, en concret: Q 
Train. Diuen que Van Wieck és la pro-
jecció del realisme d’Edward Hopper 
al segle XXI. Imitar és un camí lloable. 
Van Wieck no té referència a la Wiki-
pèdia –als nostres temps la notorietat 
passa per l’absència–, i en l’única imat-

ge que he trobat d’ell a la xarxa sembla penedit 
d’haver-se deixat retratar. Els seus quadres són 
deserts de colors on deixar caure la imagina-
ció. I qui sap si, també, la mentida. Perquè la 
solitud, com la companyia, com una pizzeria 
als afores de Hèlsinki, és més desoladora quan 
s’imagina. 
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Cal humanitzar la societat. Injustícia 
a les residències de la gent gran

Pizzeria als afores de Hèlsinki

Quan es fan els protocols de 
l’atenció mèdica s’ha de tenir 
molt en compte els aspectes 

humanitzadors de l’assistència

Hi vaig viure gairebé un any.      
El camí més ràpid al centre era 
el rodalies, un paisatge matinal 
que convenia desentelar sovint
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