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Aprendre de lA vidA

Gregorio Luri

La vida viscuda i la vida pensada
Sant Agustí, tot comentant el Gènesi, observa que quan Déu crea els 

animals, ho fa, literalment, “secundum genus”; a l’home, però, el crea “ad 
imaginem et similitudinem nostram”. Mai no he tingut del tot clar què 
volen dir, exactament, aquestes paraules, però entenc que si l’home és la 
imatge d’un ésser inefable, ell també ha de ser-ho. 

La definició té dues cares: lògica i psicològica. Des d’un punt de vis-
ta lògic ens permet delimitar un ésser segons el seu gènere i espècie; des 
d’un punt de vista psicològic, té quelcom de terapèutic, perquè ens permet 
creure en un món ordenat. Però si l’home no és definible, està destinat a ser 
un interrogant lògic i psicològic per a ell mateix. Això és el primer que ha 
d’aprendre de la seva vida.

D’altra banda, la vida que s’interroga per ella mateixa, no és ja la vida 
viscuda, sinó la vida pensada, que tendeix a captar en figures ordenades el 
flux del viure. Però la vida viscuda, com va insistir Unamuno, es resisteix 
a ser empresonada en conceptes.

Molt abans que els filòsofs moderns sotmetessin a crítica el concep-
te d’identitat, a l’Evangeli dels Egipcis, atribuït als Naassens, llegim que 
“l’ànima és difícil de trobar i de comprendre, ja que no roman ni en una 
mateixa forma, ni en una mateixa passió, de manera que es pugui expressar 
en la seva imatge (typo) i comprendre en la seva essència (ousía)”.

La vida pensada és la vida sotmesa a l’activitat reflexiva del jo sobre 
ell mateix; és un elevar-se a un mateix sobre si mateix. Per a Rousseau, 
viure una vida pensada és deixar de ser éssers naturals per esdevenir éssers 
torturats per preguntes. Vam deixar de ser éssers naturals quan “cadascú va 
començar a mirar els altres i a voler ser mirat per ells”. És a dir, el moment 
en què l’estima pública es va convertir en valor i “el que cantava o ballava 
millor, el més fort, el més intel·ligent o el més eloqüent, es convertia en el 
més considerat. Aquest va ser el primer pas cap a la desigualtat i el vici”. 
A partir de llavors vam esdevenir captaires del reconeixement aliè. Al meu 
parer, en el Gènesi la vida pensada neix quan Adam sent la pregunta “ubi 
es?” I la interioritza com “on soc?”
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El món de la vida
La vida estrictament viscuda seria la del flux irreflexiu i la vida estric-

tament pensada seria la vida conceptualitzada. Però la nostra vida quotidi-
ana oscil·la contínuament entre la definició i la indefinició, en un espai que 
és el que els grecs van anomenar doxa i que Plató considerava el domini 
de l’eros. La nostra vida ja no pot ser solament viscuda i es resisteix a la 
submissió al concepte.

Des dels temps de Sòcrates i Plató, la doxa es presenta com allò opo-
sat a la saviesa, l’episteme. La doxa seria el saber històric (efímer i gra-
dual) del que pot ser d’una altra manera; mentre l’episteme seria el saber 
ahistòric (absolut, permanent i estable), del que no pot ser d’una altra ma-
nera). Si m’accepten una comparació irònica, podríem afegir que el món 
de l’episteme és el del teorema de Pitàgores; el de la doxa, el d’un triangle 
amorós amb problemes de consciència. Però si donem la nostra aprovació 
a aquesta divisió, llavors no ens trobem amb l’oposició entre mentida i 
veritat sinó amb dos sabers adequats a dos tipus diferents d’objectes (de 
realitats). 

La microbiòloga Lynn Margulis assegura que som comunitats de mi-
crobis» o, en les seves paraules, «holobionts»1. Però al món de la vida 
quotidiana és impossible veure la persona que estimen com un holobiont. 
Potser serem una comunitat de microbis, però si Goethe t’envia una corona 
de llorer, ets un Schiller.

El món de la vida (d’ara endavant entendrem aquesta expressió com a 
món de les coses humana) és humil, perquè és doxístic, però la doxa, amb 
tots els seus límits, ens proporciona estructures de sentit que ens permeten 
aprendre a moure’ns amb certa fluïdesa entre les coses humanes. Aquesta 
fluïdesa és la prudència.

Concedim a la ciència, sense objeccions, la dignitat d’ocupar-se del 
primer en si, que és el primer per Natura, i no li neguem la creença que 
les lleis del Tot són homogènies. Però acceptem que a l’àmbit de les coses 
humanes la nostra vida es troba espontàniament pendent del que és primer 

1. Margulis, L., Symbiotic Planet: A New Look at Evolution, Weidenfeld & Nicholson, Lon-
dres (Regne Unit), 1998. Disponible en espanyol: Margulis, L., Planeta simbiótico: un nuevo punto de 
vista sobre la evolución, Editorial Debate, Barcelona, 2002. 
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per a nosaltres, o sigui, de l’experiència pròpia quotidiana, de la fe i de la 
confiança, del nostre parer, dels costums i del sentit comú, etc.

En tant que animals polítics, som també animals doxístics, perquè la 
política és el domini del valor i no disposem d’instruments de precisió que 
ens permetin mesurar amb exactitud el valor d’allò pel qual competim: 
el just, el noble, el bo, la fe... Per aquesta raó, en política la saviesa ha de 
substituir-se pel consens. Quan una dona va assegurar a un candidat elec-
toral que tota la gent de bé estava amb ell, el candidat li va respondre que 
no en tenia prou. «Doncs què més vol?», li va preguntar la dona, sorpresa. 
«¡La majoria!», va contestar el candidat.

En política, una sinècdoque és més mobilitzadora que un sil·logisme. 
Tendim a comportar-nos més com hooligans que contemplen apassionada-
ment un partit de futbol, que no pas com lògics que analitzen fredament la 
correcció d’una inferència.

En política rarament són les nostres idees les que decideixen la nostra 
posició; més aviat és la nostra posició la que decideix les nostres idees. I, 
sovint, la posició que ocupem ens ha estat assignada pels nostres rivals.

Els milers i milers de pàgines escrites pels científics socials, que tant 
han reflexionat sobre la política, ens han proporcionat un munt de dades, 
però no millors governs. En política mai no sabem ben bé ni com ens hem 
ficat en un problema ni com n’hem sortit. I jo trobo aquí un consol. Això 
vol dir que, afortunadament, els humans mai no viurem en un món que 
sigui el resultat fidel dels nostres plans, que no es pot fer geometria política 
amb els éssers constitutivament indefinits pels quals tot és qüestió de graus.

Al món de la vida sovintegen els egoismes i les solidaritats, la genero-
sitat i la vilesa, la sobrevaloració i el menyspreu, les pugnes per una glòria 
barata, els triomfs i derrotes, el sublim i l’abjecte... no hi ha precepte moral 
que no permeti refinar un vici; ni valor que no estimuli la imaginació de 
cap disvalor. Però és també un món on una majoria molt notable de perso-
nes aspira a un amor segur i un treball alegre, sabent que cap de les dues 
coses no les té garantides. És el món, deia D’Ors, en què es treballa i es 
juga. És el món del “factor humà”, que sempre ens sorprèn. 

L’element central de la doxa, aquell sobre el qual pivota el món de 
les coses humanes està avui posat en qüestió per la ciència. Em refereixo 
al lliure albir. Els científics no saben què fer amb ell, perquè, com que no 
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encaixa en les fórmules matemàtiques, sospiten que no té realitat. Però si 
el lliure albir fos una il·lusió, seria una de les il·lusions imprescindibles de 
l’home, sense la qual el concepte mateix d’humà se’ns esfilagarsa. No seria 
acceptable que, per justificar una immoralitat, ens excuséssim dient: “No 
soc jo, són les matemàtiques que regeixen la meva natura.” El mateix po-
dem dir de la identitat, de la fidelitat, del perdó... i, sobretot, de la fe. Hi ha 
experiències quotidianes al món de la vida que desconcerten els definidors.

Tot el món de la vida es sosté sobre l’acceptació espontània de la 
nostra llibertat i de la nostra responsabilitat. Ningú no es creu lliure perquè 
accepti la seva llibertat com a conclusió d’un raonament, sinó perquè algu-
na cosa li permet experimentar-se com un ésser lliure. I encara que aquesta 
cosa sigui esmunyedissa i volàtil en la seva definició, és ben real en les 
seves conseqüències.

No vivim dins l’objectivitat de la ciència, sinó dins la subjectivitat del 
protagonista. El món de la vida i la subjectivitat se sostenen mútuament 
perquè tot objecte, per ser-ho, requereix un subjecte que senti com seves 
les seves experiències. Cada matí, en despertar-nos, entreguem espontà-
niament la nostra fe a tot el que hi ha al nostre voltant, impulsats pel que 
Zubiri anomenava la “propensió natural de la intel·ligència quotidiana”. 

A diferència de la intel·ligència quotidiana, la raó filosòfica i cientí-
fica es pregunten per la naturalesa del que sembla obvi. Recordem Kant, 
el gran dinamiter del sentit comú precientífic en separar conceptualment 
el noümen del fenomen. Però la victòria de Kant no serà completa mentre 
continuem moguts cada matí per la espontaneïtat de la nostra fe. I si la 
persona que estimem ens diu “t’estimo més que la meva vida” o “els dies 
se’m fan eterns sense tu”, la creiem sense cap anàlisi lògica de les seves 
paraules.

Des de Galileu i Descartes, la ciència ha anar simplificant i filtrant la 
complexitat del món de la vida, amb els seus matisos infinits, per fer visi-
bles únicament les seves relacions mesurables, matemàtiques. D’aquesta 
manera, el que ens ofereix la ciència, amb tot el seu immens valor, no és 
la realitat en què vivim espontàniament, sinó un esquema ben poc humà 
derivat d’aquesta realitat. Joaquin Xirau explica tot això esplèndidament al 
seu llibre Amor y mundo, publicat a Mèxic el 1940.
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La ciència és l’ascesi matemàtica del món de la vida. Ha aconseguit 
fondre la matemàtica i la matèria en un món de lleis necessàries, però el 
preu a pagar per aquesta monumental empresa ha estat menystenir el que 
els escolàstics (Duns Scoto) coneixien com la haecceitas, la tonalitat pe-
culiar de cada cosa (aquells aspectes d’una cosa que fan que aquesta cosa 
sigui particular i diferent de la resta de coses) i, amb ella, l’home de carn i 
ossos en la seva situació concreta. Però cap home és el fals davant l’objec-
tivitat científica abstracta. Cadascú és per ell mateix el més real del món de 
la vida. Aquesta és la principal i primària manifestació de la fe.

Assetjats per la ideologia
Pierre Bourdieu va parlar sovint de “la paradoxa de la doxa”.2 Es refe-

ria a la sorpresa que li produïa que l’ordre del món, sent el que a parer seu 
és, una caverna, fos tan respectat per la gent. Trobava a faltar més trans-
gressions, més subversions, més ofenses, més crítiques i impugnacions. 
Com pot ser —es preguntava— que l’ordre establert, amb les relacions de 
dominació, els privilegis i les injustícies, es perpetuï tan fàcilment? Com 
pot ser que, essent les condicions d’existència tan intolerables, es toleri 
l’ordre que les produeix? La seva pobra resposta és que la gent és massa 
ingènua.

Per al munt de filòsofs crítics que produeix Occident, l’alienació és 
la fe de l’altre. Creuen de bona fe (permeteu-me la ironia) que qualsevol 
que no comparteixi la seva indignació amb el món de la vida està intel-
lectualment colonitzat. Estan entestats a convèncer el ciutadà mitjà que 
quan diu el que vol, en realitat no vol el que diu. No es pregunten si l’home 
comú sospita que a l’endemà de la revolució el despertador continuarà 
sonant a la mateixa hora.

Des dels intel·lectuals crítics dels anys seixanta del segle passat, fins 
a l’anomenat The Great Awokening, que ha engegat la cultura woke —que 
no és cap altra cosa que la deriva postmoderna dels “engagés”—, portem 
dècades denunciant el món heretat i propugnant mons hipotètics que tin-
drien la capacitat de treure’ns de la caverna i conduir-nos a la llum del sol. 

2. Bourdieu, Pierre, La dominación masculina, Anagrama, Barcelona, 2013.
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Al meu parer, el científic social que no s’interessi per com es veu a si 
mateix l’home corrent, en la seva religió o en el seu ateisme, en la seva fri-
volitat o en la seva gravetat, en la seva eufòria quan guanya el seu equip de 
futbol, en la seva recerca d’un amor segur i d’una feina alegre, en la seva 
il·lusió quan compra un dècim de loteria, etc., no comprèn bé la realitat de 
les coses humanes.

Les ciències naturals ens han fet forasters del cosmos i les ciències 
socials volen fer-nos forasters del món de la vida, la qual cosa seria un 
desastre si no fos perquè el fenomen natural de la natalitat juga a favor de 
l’obvi. Els nadons arriben al món sense memòria i sense adoctrinament. 
Tots naixem nus d’ideologia, i mentre no cal adoctrinar cap nen perquè 
cregui en la realitat d’aquest món, començant per la seva família, és im-
prescindible adoctrinar els adults perquè en descreguin.

A l’onzena tesi sobre Feuerbach, Marx proclama que cal deixar d’in-
terpretar el món. L’urgent és canviar-lo. Però si, al llarg de la història, tants 
grans pensadors han dedicat esforços titànics a interpretar-lo, aquesta inter-
pretació no és gens fàcil. La nostra capacitat intel·lectual no és il·limitada i 
només tenim al nostre abast fragments del món. Mai no sabem amb certesa 
si quan creiem que el món s’enfonsa, el que s’enfonsa de veritat és la nos-
tra parcial imatge del món. Som com crisàlides dins el capoll i ens manca 
experiència per interpretar el nostre malestar. La pretensió de canviar el 
que no es comprèn va omplir el Gulag de víctimes.

Quan un filòsof intenta comprendre, està fent el que li correspon. El 
desig de coneixement és l’impuls pròpiament filosòfic, mentre que la vo-
luntat d’actuar abans d’haver comprès té alguna cosa de religiosa. Pensem 
en l’home que obeeix els mandats divins, encara que no els comprengui. 
La filosofia té certa afinitat amb la ironia, mentre que la religió és més 
propera a la tragèdia. 

Si la comprensió és l’expressió de l’eros filosòfic i la decisió és la 
de l’impuls profètic, podem deduir que la política està més a prop de la 
profecia que de la filosofia. Per aquesta raó no hi hauria cap possibilitat de 
fer coincidir el governant i el filòsof en una mateixa persona. Aquesta co-
incidència seria contra natura perquè significaria la compatibilitat de l’eros 
teòric i pràctic. Si analitzem les tiranies modernes podem veure que el tirà 
s’ha presentat sovint com a filòsof i potser aquí —en la convicció que es 
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disposa d’un exercit fidel i un sistema filosòfic tancat— rau la principal 
causa dels seus excessos.

Pierre Bourdieu va defensar que, per fomentar la subversió políti-
ca, cal estimular prèviament la subversió cognitiva, és a dir, la propensió 
natural de la intel·ligència quotidiana. Això vol dir que cal posar de cap 
per avall la visió del món de la gent corrent. El camí més curt per aconse-
guir-ho és promoure la sospita que la societat sempre ens deu alguna cosa.

Els conceptes de “poder”, “dominació” i “construcció social” són om-
nipresents en els discursos dels intel·lectuals crítics perquè són instruments 
dialèctics per regirar consciències. Però així es fomenta una ciutadania que 
té poc a veure amb els valors del republicanisme clàssic, perquè s’educa 
en la possibilitat de transferir responsabilitats per preservar la seva inno-
cència. El nou ciutadà essencialitza les seves diferències, cosa que, alhora, 
li provoca un retraïment cap a les pròpies ferides i un exagerat cofoisme 
per excés de contemplació del propi melic. El resultat de tot plegat és el 
narcisisme en el present i la por al futur.

A no poques universitats, la sensibilitat emocional dels universitaris 
és el límit de la llibertat d’expressió. El problema és que aquests universi-
taris són excessivament fràgils, hipersensibles i maniqueus i la sobrepro-
tecció els fragilitza encara més. Ja no se’ls prepara per gestionar conflictes, 
sinó perquè es considerin amb dret a ser compadits. No accepten el lliure 
pensament perquè la seva mateixa existència els obligaria a conviure amb 
tesis que consideren ofensives. El victimisme no sap negociar. D’aquesta 
manera, les mateixes universitats estan col·laborant en la brutalització de 
la raó.

El progressisme militant, per bé de provocar la subversió cognitiva, 
va fomentar el victimisme. A hores d’ara ens trobem amb un victimisme 
amb temença al progrés.

En resum
La ciència ens ofereix certament imatges parcials però precises del 

que l’home és, però es desentén completament del deure i del valor. La ide-
ologia, per contra, sotmet l’ésser al deure fins al punt de posar la natura a 
les ordres del partit amb el convenciment que la realitat és una construcció 
social. No nego que la reducció científica del món ha permès avenços molt 
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substanciosos, però fragmentaris, del coneixement, ni que ens ha proporci-
onat recursos tecnològics d’un valor innegable. No estic negant la ciència, 
sinó afirmant-la com una part del món de l’home. Tampoc estic negant la 
ideologia; sinó alertant de les que es presenten com a ciències.

Avui estem en millors condicions que mai per captar els límits de 
la ciència i de la ideologia perquè hem descobert que la suma de tots els 
indubtables progressos parcials dels diferents camps de la ciència i de la 
tecnologia, en comptes de donar-nos per a un Progrés amb majúscules, ens 
fan mirar amb recel al futur. La ciència i la tecnologia ens han fet porucs.

Després de l’orgia
“Al zenit d’una orgia”, assegura Baudrillard a Cool memories, “un 

home va xiuxiuejar a l’orella d’una dona: Què faràs després?”3 
Crec que hem viscut de manera entusiasta la impugnació dels límits 

del món de la vida viscuda des del món de la vida pensada i hem cregut 
que aquesta era una empresa alliberadora. Però quan, finalment, semblava 
que ens hauríem de sentir alliberats, ens sorprenem preguntant-nos «Què 
fer després de l’orgia?».4

Un escriptor francès, Jean-Michel Oliviar, respon a Baudrillard amb 
una altra pregunta: «I per què no una bona psicoanàlisi?» Però hi ha res-
postes més dramàtiques. L’any 2012 el Musée d’ethnographie de Neuchâ-
tel va muntar una exposició titulada “Qu’est-ce que vous faites après 
l’Apocalypse?” 

Si la filosofia antiga es preguntava pel límit de l’ésser, i la resposta era 
la definició, nosaltres ens preguntem per l’ésser del límit, i la resposta que 
trobem més que un concepte és la imatge en moviment d’un amfibi. Avui, 
ésser, és ser fluid. Però si s’opta per Heràclit cal pagar el preu que exigeix 
la manca de definició, que és la malenconia. Si tot flueix, s’afebleix també 
la nostra capacitat de sorpresa.

No ens sorprèn que Stelarc, un artista “poshumanista”, s’hagi implan-
tat una orella al braç esquerre. Ni que els Lichy, un matrimoni format per 

3. Els interessats tenen un vídeo a la seva disposició a YouTube titulat precisament After the 
Orgy (1990).

4. Baudrillard, Jean, La Transparence du Mal: Essai sur les phênomènes extrêmes, Editions 
Galilée, 1990: La transparencia del mal, Anagrama, Barcelona, 1991. 
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dos sordmuts britànics, hagin decidit recórrer a l’enginyeria genètica per 
garantir que els seus fills comparteixin nativament amb ells la sordmudesa 
perquè —diuen—, lluny de ser minusvàlids, són una minoria cultural. No 
ens sorprèn que el psicòleg americà Gregg Furth s’hagi volgut amputar 
una cama sana per manifestar fins a quin extrem és amo del seu cos. Ni 
que un transgènere tingui un fill amb la seva parella homosexual. Ni que 
Tom Peters, de 32 anys, es consideri transespècie i afirmi sentir-se com un 
cadell dàlmata. Ni que la nord-americana Jewel Shuping, per fer realitat el 
seu somni de ser cega, es fes abocar sobre els ulls un líquid corrosiu. No 
ens sorprèn que el doctor xinès Ren Xiaoping es proposi el trasplantament 
de caps. “Si no és ell, serà un altre”, pensem.

El joc continua, però el seu flux també arrossega, amb les restes d’an-
tigues veritats, la possibilitat de victòria. Potser el mite del nostre temps 
sigui el de la pulsió autòfaga d’Eresictó, el rei de Tessalia que va gosar talar 
un arbre sagrat de Demèter per decorar el sostre de la seva sala de ban-
quets. La deessa va ordenar a la Fam que vengés aquest ultratge. La Fam 
va tocar el ventre d’Eresictó, i des d’aquell moment el rei va ser incapaç de 
dominar la seva gana. Va acabar venent tot el que posseïa i en poc temps es 
va convertir en un captaire que devorava immundícies per les escombraries 
fins que, finalment, es va menjar a ell mateix. 

No és exactament això el que insinuem quan diem que els humans 
som un organisme patogen del planeta? No hem començat a sospitar que 
no estem en condicions de fer efectius els controls sobre les nostres tecno-
logies? No estem assistint a la submissió del real al possible?

La gran alteració del món de la vida
El 1960 Günther Anders va defensar que, després de la bomba atò-

mica, “la nostra manera de ser ha de ser definida com “no sent encara in-
existents”. La qüestió moral bàsica havia de ser radicalment replantejada: 
en comptes de preguntar-nos com hem de viure? ens hem de qüestionar: 
Viurem?5

Doncs bé, la filòsofa Deborah Danowski i l’antropòleg Eduardo Vi-
veiros de Castro, són autors de The Ends of the World, llibre que preveu 

5. Anders, Günther, Le temps de la fin, L’Herne, París, 2007. El text original és de 1960.
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el declivi de l’aventura antropològica.6 El filòsof francès Jean-Luc Nancy, 
que fa anys que assegura que vivim en «el temps que sap que pot ser la fi 
dels temps» ens defineix com «els darrers humanoides».7

Podem afegir l’immens cabal de pel·lícules de ciència-ficció que trac-
ten, d’una manera o una altra, la fi del món, a causa d’una guerra atòmica, 
la superpoblació, invasors extraterrestres, monstres modificats genètica-
ment per radiacions, etc.8 

Les enquesten assenyalen que el 75 % de joves d’entre 16 i 25 anys 
no veuen gens tranquil·litzador el futur. Més del 30 % dubta de si tenir fills. 
Més del 50 % dels ciutadans dels països occidentals està convençut que a 
la humanitat no li queden més de cent anys de vida i, com més joves, més 
pessimistes. L’ONU ha batejat el seu estat d’ànim: “ecoansietat”.

Al voltant d’un terç d’aquests joves, creu que al llarg de les seves 
vides s’enfrontarà a un desastre apocalíptic causat per un o més d’aquests 
factors: el canvi climàtic, l’esgotament i la degradació dels recursos natu-
rals i els ecosistemes, el creixement de la població mundial, les pandèmies, 
el col·lapse econòmic internacional, una guerra nuclear o biològica, el ter-
rorisme, el canvi tecnològic accelerat, la col·lisió d’un meteorit, etc.

El saber sobre el possible que ens ha conduït fins aquí, ens pot treure 
de l’atzucac en què aquest mateix saber ens ha ficat? La ciència que ha 
estat capaç de crear la bomba atòmica pot ser la mateixa que decideixi el 
seu ús?

Afegim que la probitat científica ja no ens ofereix consol.
Avui sabem que la història del cosmos acaba malament, però no pas 

per a la ciència, sinó per als homes. La Via Làctia xocarà contra Andròme-
da, creant un grandiós espectacle sense espectadors. Aquesta serà l’avant-
sala de la mort tèrmica de l’Univers i llavors fins el mateix concepte de 
temps haurà perdut el seu sentit. Tota la bellesa del món està destinada a 
esfumar-se. No quedarà rastre material de tot el que hem estimat. La mort 

6. Danowski, D. i Viveiros de Castro, E., The Ends of the World, Polity Press, Cambridge, 
2016.

7. Nancy, Jean-Luc, L’équivalence des catastrophes (aprés Fukushima), Galilée, París 
(França), 2021. Vegeu també d’aquest autor: La piel frágil del mundo, De Conatus, Madrid, 2021.

8. Bailey, Norman, «Everybody Loves a Good Apocalypse», Reason, 15 de novembre 2015.
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és el destí del cosmos. L’univers es va buidant del seu ésser per assolir el 
seu destí, que és l’estabilitat gelada del caos.

Se’m pot replicar amb el “¡Cuán largo me lo fiáis!”, però això se-
ria desconèixer l’home. La nostra raó és naturalment sintètica i necessita 
ordenar el dispers en unitats de sentit. Per això, des que l’home és home 
ens hem interrogat pel Tot. Doncs bé, per primera vegada el Tot no se’ns 
mostra com un cosmos, sinó com un caos i l’ésser humà, incapaç de viure 
sense fer-se il·lusions, ha descobert que tot el que estima està tocat irreme-
iablement per la mort.

Les coses humanes
Si per conèixer la realitat de l’ésser humà prescindim de la seva reali-

tat específica, llavors la seva realitat (la seva haecceitas) se’ns escapa. Per 
conèixer les coses humanes necessitem tenir present que estan impregna-
des de valor i, a més, apreciar la capacitat de valorar com a valor. Ens cal 
una mirada específica que ha de ser filantròpica per ser rigorosa. 

És l’exigència de rigor el que ens força a admetre que les coses hu-
manes són, sens dubte, una part del Tot, però que no es poden conèixer des 
del Tot. Són noèticament heterogènies. És a dir, s`han de conèixer, per co-
nèixer-les bé, d’una manera específica. No hi caben en els criteris científics 
amb què s’ordena el tot. Tanmateix, si s’exclouen del tot, el tot no és el tot.

El Tot, doncs, es presenta escindit en dues parts que no acaben d’en-
caixar entre si. Al domini de la física ens preguntem per causes; al de les 
coses humanes, per motius. Els motius no són causes d’un altre tipus, sinó 
impulsos als quals els costa complir les exigències de la racionalitat i per 
això mateix no ens permeten mai preveure’n les conseqüències.

Desemboquem així en aquesta conclusió: la unitat postulada del Tot 
no pot ser justificada per una suposada unitat del saber (una mathesis uni-
versalis) i, tanmateix, hi insisteixo, el Tot no serà tot si no inclou les coses 
humanes. El rostre de qui contempla bocabadat els estels és part del Tot. I 
també ho és la fe de qui creu, fermament, en les paraules de Mateu 28:20 
que asseguren: “Romandré amb vosaltres cada dia fins a la fi del món.” Cal 
afegir que no hi ha un punt entre la creença i la increença que ens permeti 
ser neutrals entre totes dues i que aquest inexistent punt també forma part 
del Tot? 
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La ciència, doncs, no pot satisfer la nostra necessitat de trobar un 
ordre complet al món.

Si, per un acte de fe, afirmem la mathesis universalis, llavors hauríem 
de tenir en compte que, seguint sant Tomàs, “hoc dicimus deum”.

El Buda de la platja d’Ocata
Cap a finals de maig s’obren diverses guinguetes a la platja d’Ocata, 

al Masnou. En una d’elles posen cada any una imatge sedent de Buda sobre 
una peanya d’un metre d’alçada, envoltada de flors de plàstic i anuncis de 
Paellador. Buda acudeix puntual a la seva cita anual i no he sentit ningú 
que es trobi molest per la seva presència.

Com és que Buda s’ha integrat amb tanta naturalitat al paisatge bulli-
ciós d’una platja, mentre que un Crist o una Immaculada en una guingueta 
aixecarien tota mena de suspicàcies? 

Nietzsche suggereix que així com al voltant de l’heroi tot esdevé tra-
gèdia, al voltant de Déu tot esdevé món. Té raó. Per això convé aturar-se al 
costat del Buda de la platja d’Ocata i observar el món que l’envolta, perquè 
aquest món i aquest Buda es pertanyen mútuament i aquesta copertinença 
ens suggereix que el nostre món de la vida penja de la nostra fe. Si al vol-
tant de Déu tot esdevé món, al centre del nostre món sempre hi ha un déu.

Som al món de la vida, però la nostra manera d’habitar-lo i d’assig-
nar-li valor, no es troba al món, sinó en nosaltres, perquè té a veure amb 
la fe en els nostres déus. Entenc per Déu l’ésser sobre el qual no admetem 
cap broma: pot ser la nostra pàtria, la nostra família, la ciència, la moda, el 
consum, el nostre equip de futbol, la nostra forma física, el nostre terapeu-
ta, etc. La nostra fe és sempre el primer. No podem decidir quina serà la 
nostra visió del món des de fora del món.

Podem dir, per a concloure, que anomenem món allò que ens lliuren 
els nostres déus a canvi de la intensitat de la fe que dipositem als seus al-
tars. Si voleu conèixer les creences d’algú, més útil que observar les seves 
pregàries, és observar el món on viu.

En quin món vivim? És a dir quina és la nostra fe?
Marx, que estava convençut que la humanitat es trobava a les portes 

del comunisme, empra en El capital una metàfora obstètrica per explicar 
el seu present. El vell món, diu, ha mort, però el nou no acaba de néixer.
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Antonio Gramsci, un segle després, rep aquesta metàfora i constata 
que el vell encara no ha mort i el nou està trigant massa a néixer. Conclou 
que aquest interregne va associat a una inevitable crisi d’autoritat. Amb 
l’erosió del vell, les instàncies orientadores heretades perden el seu prestigi 
i ja no actuen com a guies, però pretenen seguir manant. Gramsci tem que 
si no es troba una nova guia, es pot derivar cap a un escepticisme generalit-
zat. Era incapaç de pensar la possibilitat d’un retorn al dogmatisme religiós 
i a les guerres de religió, perquè res no impugnaria amb més rotunditat la 
seva mentalitat il·lustrada. Però és el que estem vivim en ple segle xxi. Si 
alguna cosa no podem demanar a jueus i musulmans és que dirimeixin de 
bona fe les seves diferències comportant-se com a bons cristians.

L’escepticisme sembla ser un tret exclusiu dels postcristians.

Coda escrita a la platja d’Ocata un 3 de novembre
A l’endemà d’aquesta conferència a l’IREL de Lleida, el 3 de novem-

bre, vaig fer una llarga passejada per la platja d’Ocata, ara sense guingue-
tes, repassant mentalment les meves paraules.

Sembla inevitable que en posar-nos aquestes qüestions sentim una 
mena de vertigen, com si ens moguéssim dins un laberint. Experimentem 
vivament la dificultat d’explicar de manera coherent el que intuïm. Aques-
ta dificultat és ben real i per això mateix Plató ens va advertir que, per grans 
que siguin les nostres mancances, mai no hauríem de caure en la “misolo-
gia” (la reticència davant la capacitat expressiva del llenguatge), perquè la 
misologia desemboca fàcilment a la “misantropia”. 

Però si busquem un logos filantròpic, on el podrem trobar?
Crec que tenim una resposta al nostre abast en Jn 1:1: “Al principi era 

el logos. El logos estava amb Déu i el logos era Déu.” El déu del cristià 
afirma la copertinença de filologia i filantropia perquè (1 Jn 2:9-11): “Qui 
diu que és a la llum i avorreix el seu germà encara és a les tenebres. Qui 
estima el seu germà roman a la llum i no ensopega. Però qui avorreix el 
seu germà és a les tenebres, camina a les tenebres, no sap on va, perquè les 
tenebres han encegat els seus ulls.”

En resum, no hi ha llum sobre el Tot més il·luminadora que la que 
emana de l’amor.
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Col·lecció “Lliçó inaugural”

Títols publicats:

 1. Accés a Déu i societat d’avui. J. M. Rovira Belloso

 2. Món intern i transcendència. Jordi Font i Rodon

 3. Pensament cristià i ètica. Gaspar Mora i Bartrés

 4. Cultura cristiana i compromís polític. Fernando Álvarez de Miranda

 5. La missió de l’Església en el món. Salvador Pié

 6. L’Església i la ciència: de Galileu als nostres dies. Joan Busquets Dalmau

 7. Experiència estètica, experiència ètica i experiència religiosa. Pere Lluís Font

 8. Els grans reptes del segle xxi. Joan Esquerda Bifet

 9. El progrés: de la ciència a la teologia. David Jou

 10. Evangelis i sentit de la vida. Josep Oriol Tuñí

 11. La Bíblia i les ciències humanes. Armand Puig i Tàrrech

 12. Per què crec? Jordi Porta i Ribalta

 13. Opinió pública i veritat. Lluís Foix

 14. Cap on anem? Vers una nova consciència laïcal. Francesc Torralba Roselló

 15. El Misteri de Déu. Josep M. Rovira i Belloso

 16. El bé es fa present a través de l’amor. Ignasi Salvat S.I.

 17.  Aproximació a les idees de justícia i solidaritat. Josep Maria Esquirol

 18. El diàleg interreligiós com a pràctica de l’amor. Antoni Matabosch

 19. La poètica de Joan Maragall. Ramon Pla

 20. El diàleg com a eina de transformació personal i comunitària. Sebastià Taltavull

 21. El Vaticà II. Concili de la modernitat. Josep Maria Carbonell i Abelló

 22. El compromís amb els pobres. Entranya de la saviesa. Rafael del Río Sendino

 23. Amor, bellesa i transcendència. Carles Torner

 24. La felicitat i el temps. Josep Maria Esquirol Calaf

 25. Celebrar per donar gràcies. Ramon Prat i Pons

 26. L’IREL i la societat. Manuel Lladonosa i Vall-llebrera

 27. La convivència, un camí ple d’aventures. Marta Trepat i Secanell

 28. Acompanyar per alliberar. Josep Maria Forné i Febrer

 29. La interioritat sana. Joan Viñas

 30. Els lligams de la fraternitat. Rafael Allepuz Capdevila

 32. Aprendre de la vida. Gregorio Luri
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